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La storia della regia — e converra chiarire
che per regia intendiamo non una prassi
empirica di subordinazione degli interpreti a
un direttore, ma il principio estetico di
unitd degli elementi dello spettacolo e di
autonomia dell’espressione scenica in quanto
fatto artistico; e che quindi fino a che non
si & portato al livello della coscienza il pro-
blema della validitd artistica dello spetta-
colo e si & individuato criticamente e teori-
camente il concetto di necessita registica,
non si pud parlare di storia, ma soltanto di
preistoria della regia — trova uniti alle sue
origini due nomi: Adolphe Appia e Edward
Gordon Craig. Due artisti che con difficile
travaglio giunsero a dare alle proprie intui-
zioni artistiche una formulazione critica, che
da espressioni di una poetica personale le

EDWARD GORDON CRAIG

DELLA SCENA MODERNA

ha portate a configurarsi come riflessioni
aventi validitd estetica assoluta (1).

Adolphe Appia e Gordon Craig: i due primi
artefici della nuova scena, la scena moderna,
sorta in contrapposizione al naturalismo ca-
ratteristico del teatro ottocentesco, e basata
sul principio della piena autonomia artistica
del quadro scenico: una scena quindi non
pit fondata sul concetto di mimesi della
natura, ma sulle qualita artistiche insite in
essa e intimamente consonanti con lo spi-
rito del dramma, e al tempo stesso affran-
cata dal convenzionalismo di comodo delle
quinte e dei fondali dipinti prospetticamente
al fine di dare l'illusione della tridimensio-
nalita, per elevarla al livello di mezzo di
espressione artistica, mediante una rigorosa
stilizzazione antinaturalistica, un‘assoluta pla-




sticitd dei suoi elementi (non pil discordanti
pertanto con la tridimensionalita dell’at-
tore) e un uso artistico della luce in quanto
creatrice d’atmosfere e rivelatrice delle
forme.

Ma non si pud parlare di storia della regia,
e delle due personalitad che fanno spicco alle
sue origini, senza aver presente la vita spiri-
tuale del mondo moderno nella sua totalita:
& necessario quindi ricordare, anche se in
modo estremamente schematico, alcuni fatti
e concetti che costituiscono dei punti fon-
damentali di riferimento, i parametri entro
cui si svolge la singolare avventura dell’arte
e del pensiero di Appia e di Craig.
Innanzi tutto il rapporto fra I'estetica idea-
listica germanica e il sorgere della regia.
Con Schelling (2) la riflessione filosofica sul
problema dell’arte giunse a individuare una
piena identificazione del ‘vero’ con I’ ‘idea’
e indicd come fine deill’arte la manifesta-
zione del vero sotto le forme della rappresen-
tazione sensibile. Hegel (3) da tali premesse
trasse le conseguenze pil rigorose, chia-
rendo che la naturalezza obiettiva non & la
regola e che lo scopo dell’arte non & la
pura imitazione, bensi I'espressione dell’idea-
le. In tal modo vennero posti filosoficamente
i fondamenti di una concezione dell’arte non
mimetica, non imitativa della natura: sono
qui le premesse della poesia pura e della
moderna arte astratta. E al principio anti-
mimetico di astrazione, di stilizzazione nel-
I’'arte & intimamente connessa e conseguente
la formazione del concetto di regia.

Oltre che un principio filosofico, un’inven-
zione pratica contribui fortemente nell’otto-
cento ad affrancare gli artisti figurativi dalla
imitazione della natura: la fotografia. E’ nota
la crisi che questa provocd nei pittori pil
assiduamente rivolti a una riproduzione mi-
metica della realta: la fotografia, che in
breve volgere di anni si venne affinando al
punto di poter riprodurre la natura meglio
e pill presto che non il pittore, fu uno dei
fattori fondamentali della crisi di una certa
pittura, quale ad esempio il movimento
preraffaellita inglese.

E insieme un altro fatto ebbe notevoli con-
sequenze sull’arte: [apertura, dopo secoli,
del mondo orientale. Dal momento in cui
venne aperto il primo negozio di oggetti

artigianali dell’oriente, a Parigi nel 1862,
gli artisti ricercarono ispirazione nella sti-
lizzazione, nel simbolismo astratto dei paesi
esotici, il Giappone, la Cina. E pochi anni
dopo la tournée europea di una danzatrice
orientale, Sada Yacco, commosse e affa-
scind innumerevoli cultori d’arte (4).

In pittura, da Van Gogh a Gauguin a Cé-
zanne, i cosiddetti neoimpressionisti compo-
nevano i propri quadri secondo una nuova
concezione della creazione artistica: non pil
la mimesi della natura, ma la ricerca di un
pit completo approfondimento del vero, al
di |a della stessa realta, nella giustapposizione
degli elementi concreti del quadro. Linee,
forme, colori, gli elementi della composi-
zione, ad opera dell’attivitd creatrice del
pittore, si trasformano in mezzi d’espressione
artistica e dalla loro sintesi scaturisce 'ope-
ra d’arte, valida in sé, al di fuori di ogni
rapporto di imitazione della natura.
L’architettura, a partire dal periodo dei
‘revivals’ di stili antichi, e in specie dal
Gothic Revival, dalla battaglia di William
Morris per la restaurazione dell’artigianato
(Arts and Crafts) alla prima attivitd di Henry
Van de Velde e all’Art Nouveau, operd una
progressiva rottura con la tradizione acca-
demica, che la rendeva avulsa dalla vita so-
ciale. L'uso del cemento armato, dopo I'in-
venzione di Hennébique e Coignet, pro-
vocd in quegli anni un radicale cambiamento
nella concezione architettonica: ai muri, abo-
lita la loro funzione portante, era data come
principale funzione la delimitazione dello
spazio. Si formava quindi una nuova conce-
zione della liberta di progettazione, nella
ricerca della semplicita e della geometriz-
zazione delle forme. Un modo nuovo, pil
intenso, antidecorativo, lineare e geometri-
co, di considerare la realtd, si veniva af-
fermando anche in architettura, oltre che
in pittura: da Van de Velde a Otto Wagner
a Joseph Hoffman a H. P. Berlage a Hans
Poelzig a Peter Behrens, diversi grandi ar-
chitetti tendevano allo stesso fine, nei pri-
mi anni del nuovo secolo.

Ancora alcuni fatti vanno considerati, senza
i quali non si pud valutare esattamente il
significato della ‘rivoluzione registica’ nel tea-
tro e quindi la portata dell’opera dei due
primi teorici della nuova scena.



APPIA: « L'ORO DEL RENO », ATTO II, 1892

In primo luogo lo sviluppo della fotografia
nella cinematografia, che — preavverti-
rono gli artisti di teatro piu vivi — come la
fotografia aveva messo in crisi la pittura,
liberandola dal compito di riprodurre la
realta sensibile, presto avrebbe posto in
crisi, con la sua mimesi cinetica della realta,
il teatro naturalistico tipico del secondo ot-
tocento, togliendogli il primato in quell’ac-
curata imitazione del reale che — dal duca
di Saxe-Meiningen (5) al Théitre Libre di
Antoine (6) al Lyceum Theatre di Henry
Irving (7) alla Freie Biihne di Otto Brahm (8)
— pareva aver dato nuova dignita d’arte
al teatro della borghesia. Ma la creazione
a Parigi di un teatro antinaturalistico, legato
al movimento simbolista, il Théatre d’Art di
Paul Fort (9), cinque anni prima che i fra-
telli Lumiére facessero la loro prima proie-
zione pubblica, rimase nulla pit che un

esperimento mal riuscito, perché tendeva a
trasferire pedissequamente nel teatro dei
fatti sorti e compiuti in altre sfere, nella
lirica di Mallarmé e di Verlaine.

Una portata assai pill rivoluzionaria aveva
assunto invece in Germania come in Francia
la diffusione del Wort-Tondrama wagne-
riano. Nei drammi di Wagner si inverava
il sogno mitico dell’opera d’arte totale, il
“Gesamtkunstwerk”, la fusione delle mag-
giori arti sorelle — musica, danza, poesia —
in un’unica arte superiore, pari a quella,
ormai perduta nel tempo ma méta dell’aspira-
zione comune, dell’antica Grecia. L’infatua-
zione wagneriana dell’Europa intera nel se-
condo ottocento assunse proporzioni incre-
dibili: da Charles Baudelaire ad Albert La-
vagnac a Emile de Saint Auban a Eduard
Schuré a Bernard Shaw, si esaltava |'arte
di Woagner, si facevano pellegrinaggi a Bay-




reuth e si scrivevano manuali del perfetto
wagneriano. |l movimento wagneriano in
Francia vantava nelle proprie file gli spiriti
pit eletti della nazione. A Bayreuth vigeva
un’atmosfera di sacralitd e di ritualitd resa
sempre piu assoluta, alla morte del maestro,
da Frau Cosima Wagner.

Nel teatro, nella tragedia dionisiaca — af-
fermava Nietzsche (10) — «lo stato e la
societd, il distacco tra uomo e uomo scom-
paiono sotto la prepotenza di un sentimento
di unitd che riconduce ogni cosa nel seno
della natura ».

L'importanza di queste parole sulla portata
sociale dell’arte — per noi che siamo usi a
considerare, da un punto di vista sociale,
I’arte come indice, segno di un mondo, o
al pit denuncia o testimonianza di esso —
pud essere valutata soltanto se si tiene pre-
sente il concetto d’arte d’avanguardia: 'arte,

APPIA: « PARSIFAL », ATTO Il (LA TORRE DI KLINGSOR), 1896

fra la fine del secolo scorso e gli inizi del
nuovo secolo, con I’Art Nouveau e altri
movimenti, ci era rivolta ad esplicare una
funzione di impulso, se non addirittura di
agente primo, dell’evoluzione sociale, era
considerata una forza in grado di promuo-
vere la trasformazione delle strutture so-
ciali, realizzando il progresso come elimi-
nazione progressiva delle contraddizioni e
dei conflitti sociali.

E’ evidente I'ambiguita ideologica di tale
concezione d’avanguardia del fatto arti-
stico, che portava a differire sul piano este-
tico rivendicazioni di ordine economico e
sociale. Ma & in tale prospettiva che va visto
'impegno teorico dei riformatori della scena
in senso non imitativo. Senza aver presente
il concetto di arte come agente di evoluzio-
ne nella vita della societd, non si pud com-
prendere come artisti del valore di Adolphe




Appia e di Gordon Craig abbiano rinunciato
a tutte le possibilita di successo offerte loro
dalla societa del tempo, pur di non venire
ad un compromesso, pur di rimanere fedeli
al proprio ideale di innalzare l'artificio della
finzione scenica al livello di fatto ideale,
al livello di mezzo d’espressione degno della
ierofania che avveniva suo tramite: il loro
impegno estetico in tale prospettiva assu-
meva implicitamente una grande impor-
tanza rivoluzionaria sul piano etico.

Nel teatro infatti la nuova societa — la so-
cietd industriale, frutto deil’ottocento, sorta
in Inghilterra e presto diffusasi in tutta
Europa — ritrovava la propria armonia
unitaria. La societd dell’industria, che di-
struggeva col principio della meccanicita la
spiritualita del fare artistico, ma che al
tempo stesso sentiva pesare su di sé I’ango-
scia del successo materiale, ricercava una

APPIA: SPAZIO RITMICO. LA RONDA DELLA SERA

vita vera, autentica, spiritualmente pro-
fonda nell’arte. E nell’arte, sconvolta dalla
nuova societa, si agitavano i fermenti della
rivoluzione industriale: il bisogno del nuovo
si palesava anche nei nomi dei movimenti:
Art Nouveau, Modern Style, Jugendstil, New
English Art Club, etc. E’ I ‘arte come vita’'
di Mallarmé; su altri piani ¢ lo Art Nou-
veau. Con diverse sfumature di significato
I'identificazione di arte e di vita ha valore
per Whistler, per Van Gogh, per Wilde,
Baudelaire, Gauthier, Whitman e Rimbaud.
Si assisté allora al distacco della poesia dal
linguaggio usuale, per conquistare radical-
mente una propria lingua, impenetrabile,
oscura, in cui la presenza reale si riduce, si
stilizza, diviene trasparente, fino all’annien-
tamento e al silenzio. E’ la strada su cui
giungeranno alle estreme conseguenze le
arti figurative.




Il teatro perd, che in quanto arte sociale &
sempre in ritardo rispetto alle espressioni piu
individuali d’arte, e da esse mutua di con-
tinuo i caratteri, quando anche riusci a libe-
rarsi dall’'opprimente ‘routine’ commerciale,
non giunse alle radicali posizioni della poe-
sia o della pittura.

Con Wagner riaffermd la propria funzione
di punto di convergenza e di decantazione
di tutti i fattori componenti ’esistenza del-
'uomo, e quindi la propria nuova sacralita
e ritualita. Ma tale sacralita — non disgiunta
dal sentimento di una profanita inevitabile,
per la trasposizione avvenuta dei miti della
societa dal piano della trascendenza a quello
della contingenza, e quindi per la conse-
guente istituzione del rito e del culto di
se stessa — non assumeva pil il carattere di
spiritualita in quanto negazione della mate-
rialitd, bensi si configurava come incerta
sublimazione del fatto mondano. Il compro-
messo dunque era insito nella concezione
del teatro tipica della societa industriale:
in esso aveva luogo la sintesi delle arti, ma
la ierofania catartica non poteva essere
senza la riduzione della dimensione ideale
a quella materiale, senza cioé Vartificio
mondano della finzione scenica.

Percio, riaffermando il teatro a Bayreuth la
propria sacralita rituale, non poté rinunciare
al compromesso, alla contraddizione in ter-
mini di impostazione metafisica della musica
e realizzazione scenica realistica di Wagner.
Da tale compromesso, radicalizzando rigo-
rosamente I’istanza di rinnovamento e di pu-
rificazione che si agitava fra gli aristi, prese
le mosse il primo teorico della scena mo-
derna, il ginevrino Adolphe Appia, per ri-
solverlo. L’inglese Edward Gordon Craig
invece, nella patria dell’industria, si trovo
di fronte a un teatro e ad una societd an-
cora pil sordi a ogni istanza d’ordine non
materiale: e nel realismo e nella ‘routine’
commerciale del teatro borghese trovd
l'oggetto primo per iniziare la propria bat-
taglia di rinnovamento.

Cosi ha inizio I'avventura del nuovo teatro.
Ma prima di esaminare e di confrontare, sia
pur sinteticamente, il pensiero e l'opera di
Appia e di Craig, converra ricordare un
grossolano equivoco che tende a connettere
in un semplicistico rapporto di derivazione

le loro teorie estetiche ed attivita figurative.
Da quando un malevolo articolo di Carl
Van Vechten (11), chiaro esempio di insuf-
ficiente conoscenza delle opere dei due ar-
tisti teorici, indico in Craig un plagiario di
Appia — e plagiario di Appia veniva defi-
nito anche Stanislavskij (sic!) — la notizia
ha incontrato il favore di parecchi studiosi,
da Lee Simonson (12) all’estensore della
voce “Craig” dell’Enciclopedia dello Spet-
tacolo (13). La cosa a noi appare del tutto
priva di fondamento. E I’esame delle premesse
culturali e sociali dell’opera dei due artisti
e teorici, cui seguira ora uno studio delle
loro teorie, riscontrato infine da un’analisi
dei rapporti che unirono i due, servira a
sfatare tale equivoco.

La vita di Adolphe Appia — da lui riassunta,
poco prima della morte, in un breve ,curri-
culum vitae’ (14) — non presenta molti
fatti degni di rilievo; & una vita chiusa in
una rigidezza, una schematicita e un pessi-
mismo tipicamente calvinisti, ma al tempo
stesso € tutta improntata a un intenso bi-
sogno d’assoluto, di purezza interiore. Pri-
ma che teorica Appia & artista, ma prima
ancora che artista & — come anche Gordon
Craig — una forte personalita etica; e fu
appunto questo vivo impegno etico, si &
detto, unito a una forma di sensibilita ad-
dirittura nevrotica, che indusse tanto l'ar-
tista svizzero che quello inglese a vivere
quasi sempre in un modesto ritiro, affron-
tando solo eccezionalmente la realta del
palcoscenico.

Nato a Ginevra il 1 settembre 1862, da fa-
miglia di lontana origine italiana, Adolphe
Appia fu indirizzato dagli stessi genitori
agli studi musicali, che intraprese a Ginevra
e prosegui a Zurigo, Lipsia, Parigi e Dresda.
Il suo primo incontro con il teatro fu una
delusione: il *“Faust” di Gounod che a di-
ciott’anni vide a Ginevra, con la conven-
zionalita opulenta della sua scena e larti-
ficiosita dei personaggi, gli riveld “il nulla
interiore” (15) della moderna arte scenica.
Identiche impressioni ebbe in seguito nel
vedere altri spettacoli, fra cui il "Parsifal”
messo in scena a Bayreuth da Wagner stesso
nel 1882. Wagner, era solito dire, gli rivelo
“il nulla esteriore” del teatro, con il con-
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trasto fra la forza drammatica della sua mu-
sica e la scena fastosamente convenzionale.
Tali delusioni estetiche, che la sua educa-
zione rigorosamente moralistica lo indusse
a trasporre su di un piano etico, lo costrin-
sero a impegnarsi a fondo nella ricerca di
una soluzione al dissidio, che tanto lo col-
piva, fra l'impostazione astratta, metafisica,
della musica di Wagner e il realismo gros-
solano delle sue realizzazioni sceniche. Di
tale compito Appia si sentira, egli dice,
“comme chargé”, fino a che non avri ri-
solto il problema, elaborando i principi di
una radicale riforma della scena, che por-
tera infine al teatro registico. Dopo un
breve tirocinio pratico, ritiratosi dal tea-
tro attivo, nell’inverno fra il 1891 e il 1892,
a Glérolles — spinto da « une souffrance
capable de me déterminer» (16) — fece
uno spartito di regia per “L’anello dei Ni-

belunghi”’, disegnando al tempo stesso i pri-
mi bozzetti di scena per “L’oro del Reno”
e ‘‘La Walkiria”.

L’humus che alimenta, in questo periodo
‘romantico’, i primi appunti di teoria sce-
nica che Appia prende per rendere ragione
a se stesso delle proprie intuizioni d’artista,
& dato principalmente dalla filosofia dell’arte
di Taine — con il suo principio delle mo-
dificazioni sistematiche dei rapporti tra le
diverse parti dell’opera d’arte (principio che
rivolto alla dimensione spazio-temporale, sa-
ra uno dei cardini delle riflessioni del gine-
vrino) — dalla mitica teoria schopenaueriana
della musica che esprime essa sola non il
fenomeno ma I'essenza (e da cid per Appia
ne segue che il contrasto fra musica e mes-
sinscena non & che una proiezione dei con-
trasti fra I'essere e il mondo fenomenico),
da un chiaro idealismo hegeliano, su cui si
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innesta l'istanza wagneriana di ritorno alle
origini, di purita assoluta.

| disegni di Appia in questo periodo (che va
dal 1892 al 1899) circa interpretano in modo
romantico e simbolistico, ma essenziale e ri-
goroso insieme, i drammi di Wagner, non
senza un influsso figurativo delle pitture pa-
rietali di Puvis de Chavannes, delle sue fi-
gure monumentali e severe, disposte in
gruppi immobili e prive di tratti minuti.
Ma nei bozzetti di Appia & postulata altresi
in modo preciso la necessita di riforme fon-
damentali nella scenografia. Dei numerosi
appunti che egli prese al riguardo, una parte
fu pubblicata gia nel 1895 in francese (17);
ma I'ampia e spesso oscura e farraginosa
opera teorica in cui sistemd le proprie ri-
flessioni, vide la luce solo in traduzione
tedesca (18) sul finire del secolo, nel 1899.
Gia da qualche tempo perd la vedova di
Wagner aveva respinto l'interpretazione sce-
nica di Appia, ritenendola completamente
assurda.

Appia, per chiarire teoreticamente la dif-
ferenza che intercorre fra l'opera d’arte
drammatica e le altre creazioni artistiche,
formula un rapporto triadico, che ha come
termini il contenuto dell’'opera d’arte, i
mezzi adoperati per esprimerlo e l'espres-
sione raggiunta. Sul termine medio grava
la responsabilita dell’armonia di tale rap-
porto. Con il moltiplicarsi dei mezzi da im-
piegare e degli artefici della mediazione,
aumenta il rischio di un fallimento neila
traduzione del contenuto in forma; e, nella
perfezione armonica dell’opera d’arte rea-
lizzata, i suoi componenti non si devono pil
distinguere, data !'immediatezza e la sin-
teticita del rapporto.

Il problema del termine medio, dove mezzo
e mediatore sono unici, come nelle arti figu-
rative e nella poesia, non sussiste, perché
il rapporto non & pil a tre, ma a due, ve-
nendosi a creare come un dualismo dinamico
fra I'artista e la sua creazione. Quindi I'uri-
ca opera d’arte in cui il problema si pone
¢ quella drammatica, in quanto in essa il
momento della creazione e quello dell’at-
tuazione non coincidono, e inoltre la tra-
sposizione dell’opera drammatica scritta in
rappresentazione scenica & in mano non
dell’autore, ma di altri. La messa in scena

dunque &, nell’opera d’arte drammatica,
il termine medio fra contenuto e forma,
mediazione realizzabile, in relazione al tem-
po e al luogo, nei modi pil disparati.

Ma poiché in tal modo la forma del dramma
¢ soggetta alle oscillazioni del gusto, una
messa in scena variabile non pud essere con-
siderata una reale mediazione tra il conte-
nuto letterario dell’opera e la forma sce-
nica in cui esso si deve tradurre. Cioé la
messa in scena non si pud considerare come
“Ausdrucksmittel”, come ‘“mezzo d’espres-
sione”, perché in balia dell’interprete. In-
vece mezzi di espressione si possono definire
solo «quelle attivita che I'autore & in grado
di fissare da solo in modo definitivo». Tutte
le forze estranee, che si assumeranno in se-
guito I’esecuzione dell’opera d’arte, non
devono essere altro che un qualcosa di equi-
valente a cio che sono i caratteri a stampa
per lo scrittore.

Qui sembra di cogliere il principio di una
necessita registica, invece Appia supera il
problema sfiorandolo appena: anche se I'au-
tore, compiuta l'opera sua, determina la
messa in scena nei minimi particolari, essa
non perverra mai al livello di mezzo d’espres-
sione, perché un atto di volonta dell’autore
non pud giungere a costituire un insieme
organico di dramma e messa in scena. Oc-
corre, perché quest’ultima possa assurgere
al livello di mezzo d’espressione, che «si
fissi un principio ordinatore il quale, pro-
cedendo dal pensiero creativo originario,
prescriva espressamente la messa in scena,
senza passare ancora una volta attraverso la
volonta del poetax.

Tale principio deve stabilire i rapporti spa-

ziali e il loro susseguirsi nel tempo della
vita scenica. Nel dramma teatrale, che Ap-
pia chiama il dramma di parole, benché

possa apparire che l|'autore stabilisca ogni
cosa, dal contenuto alla concatenazione dei
fatti, tale principio non sussiste perché in
realtd il testo drammatico non ha in sé una
chiara misura del tempo, poiché [I’azione
drammatica & pensata ‘senza’ la misura del
tempo; ogni regolazione temporale non de-
riverebbe quindi da ‘necessitd’ drammatica
originaria, ma da un atto arbitrario, volon-
taristico. Il principio ordinatore della messa
in scena, secondo Appia, & invece presente
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nel dramma wagneriano, nel Wort-Tondrama,
o per dir meglio & nelle mani del suo autore:
esso & «quel principio che scaturisce dallo
stesso pensiero creativo originario e che
non deve quindi passare di nuovo attraverso
la volonta cosciente del poeta. E tale prin-
cipio & parte costituente essenziale della
vita organica di questa opera d’arte». Nel
dramma di parole e di musica dunque, e
solo in esso, la messa in scena giunge al li-

vello di mezzo espressivo. Appia quindi pro-
pone al poeta-musicista dell’avvenire di crea-
re un sistema di notazione, simile a quello
musicale, per dare le indicazioni di scena.
E qui la sua teoria rivela il punto pit debole,
pur nell’acutezza e nella profondita di molte
notazioni frammentarie: Appia & uomo so-
stanzialmente estraneo al teatro, percid non
riesce a cogliere I’essenza del problema tea-
trale dell’'unita, che & problema registico,
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se non in forma astratta, rinviando a un fu-
turo indefinito la sua effettiva puntualiz-
zazione teorica.

La personalita teorica del regista & dunque
risolta in un’astrazione logica; questo & il
limite dello schematismo del pensiero di Ap-
pia. Il regista, il ‘metteur en scéne’, il ‘ré-
gisseur’ — tale parola ha assunto il signifi-
cato attuale gradualmente, in tempi recenti;
il che chiarisce il perché dell’ambiguita e
della difficolta di linguaggio tanto di Appia
che di Craig, i quali spesso indicano con
questo termine lo scenografo, il direttore
di scena, il capocomico}— per il teorico
ginevrino non & altro che «un dispotico
maestro di prove, che deve dirigere I'istru-
zione preliminare dell’insieme scenico. Egli
deve impiegare ogni mezzo per raggiungere
artisticamente la sintesi degli elementi della
rappresentazione e per animare a tal fine,
a spese dell’attore — la cui indipendenza
deve essere definitivamente troncata — i
fattori che entrano nel suo campo d’azione...
Il suo influsso dovra essere in un certo senso
magnetico, simile a quello di un Jgeniale
direttore d’orchestra. Solo quando I’attore
sente fino a che punto egli dipende dai suoi
collaboratori inanimati, solo quando porta
all’estremo il suo sacrificio, aggiungendo alla
sua spersonalizzazione spirituale e ritmica la
rinuncia definitiva e cosciente al suo predo-
minio nella rappresentazione, allora soltanto
puo finalmente accostarsi al Wort-Tondrama.
Nel parallelo posto da Appia fra direttore
d’orchesta e ‘régisseur’ vi & una definizione
della funzione registica; ma essa & incom-
pleta, in quanto I'accento & posto sul prin-
cipio di subordinazione gerarchica e sull’im-
portanza degli altri fattori componenti il
‘Gesamtkunstwerk’ teatrale, ma non & pun-
tualizzato il valore di autonoma funzione
artistica del regista.

Nel pensiero del teorico ginevrino la di-
sproporzione esistente fra I'impostazione me-
tafisica della musica e della teoria di Wagner
e la sua attivita di ‘metteur en scéne’ na-
turalista, ha assunto la dimensione di una
dialettica degli opposti, di evidente deriva-
zione hegeliana: la tesi & il “renoncement”
dell’attore, I'antitesi & data dall’incompiu-
tezza della volonta di Wagner. Il supera-
mento nella sintesi & il regista. Ma tale sin-

tesi non ha in Appia i caratteri di un supe-
ramento totale: non c’é¢ un’affermazione teo-
rica completa della funzione registica, quale
si trovera invece in Gordon Craig. Fin dal
suo primo dialogo sull’arte del teatro, “The
Art of the Theatre”, Craig infatti rifiuta
I'idea wagneriana del teatro come sintesi
delle arti — che & il limite teorico di Applia,
in questa fase del suo pensiero — e si dichiara
per una concezione teatrale simile a quella
pittorica dei post-impressionisti: il teatro,
egli sostiene, & costituito da un insieme di
‘elementi’, linee, colori, azioni, suoni, che
si fondono e solo in tal modo danno vita
a un’arte. L’Arte del Teatro, la regia, ad

APPIA: « ORFEO », DISCESA AGLI INFERI, 1926

opera di un artista nuovo, che in mancanza
di un nome piu adatto egli chiama ‘‘Stage
director”, direttore della scena.

Un punto fondamentale della teoria di Ap-
pia, si & detto, & dato da un approfondimento
dei principi di Taine sulla modificazione dei
rapporti propria dell’'opera d’arte. La mu-
sica, nota Appia, si svolge nel tempo, la
scena nello spazio: nel dramma di Wagner
— in cui la musica trae la forma dall’intima
vita dello spirito, e percid la misura del
tempo musicale viene determinata dal dram-
ma stesso, e non dal capriccio dell’autore
(come accade nell’opera) — la misura del



tempo non & piu data dalla vita reale, ma
sard trasposta su di un piano diverso, quello
musicale, poiché «la musica, nel Wort-Ton-
drama, non & soltanto una misura del tem-
po entro il tempo, ma in esso diviene il
tempo medesimo». Da cid consegue che lo
spazio scenico non & in funzione realistica,
ma musicale, e che tutta la messa in scena
va ridimensionata in relazione alla musica.

Mentre nel dramma di parole vi & un bi-
sogno continuo dell’attore, defla sua mi-
mica, per comunicare, o meglio: per ‘in-
dicare’ il dramma, poiché le parole non pos-
sono ‘esprimerlo’, nel Wort-Tondrama in-
vece l'attore non & pit il padrone assoluto

APPIA: « TRISTANO E ISOTTA », ATTO I, 1923 (MILANO,
TEATRO ALLA SCALA)

della scena, ma solo uno dei mezzi d’espres-
sione, & un mediatore di musica. A tal pro-
posito & interessante notare come questo
vivo sentimento dell’afasia, questa assoluta
sfiducia nella parola, sia un dato presente
tanto in Appia che, in misura anche piu
accentuata, in Craig, i due artisti che pure
sono stati costretti ad affidare tanta parte
di sé alle parole.

Per Appia dunque «i movimenti dell’inter-
prete fissati dalla musica danno la misura
dello spazio, fanno assumere per cosi dire
figura nello spazio alla misura del tempo
musicale e determinano in questo modo an-

che i rapporti di tutto il resto della messa
in scena». Un nuovo rapporto si instaura
quindi fra gli elementi tecnici di cui si com-
pone il quadro scenico, cioé la composi-
zione scenografica, I'illuminazione e la de-
corazione pittorica.

La scena ideale dunque, giacché la musica
esprimera (secondo la teoria di Schopenauer)
I’essenza pit intima del fenomeno, estrin-
sechera cio che corrisponde all’essenza piu
intima delle cose, rivelata dalla musica, nel
quadro ambientale determinato dal poeta:
esprimera « I’eterno nelle immagini fugaci
dell’attimo ».

La luce & cid che permette di afferrare non
solo I'indicazione delle cose, ma la loro espres-
sione, e che unifica al nostro sguardo tutto
cid che vediamo. Per luce naturalmente si
intende illuminazione plastica, attiva, e non
il solo chiarore; quindi in teatro non vi
dovra pill essere un chiarore immobile,
quali le luci di ribalta, ma un’illuminazione
mobile, proveniente dall’alto, che restituisca
all’attore le ombre, la plasticitd, la tridi-
mensionalita. La luce ‘tonale’, con 'aggiunta
delle proiezioni, creera dunque I'atmosfera
del dramma, mentre la luce ‘vivente’ dei
proiettori fissera I'attenzione dello spetta-
tore sui punti fondamentali del dramma,
creando una suggestione assoluta.

Tale tipo di illuminazione perd & in evidente
contrasto con la scena pittorica, su cui sono
dipinte gia delle ombre immobili, illusorie;
inoltre la bidimensionalita della scena pit-
torica € in contrasto con la tridimensionalita
del corpo dell’attore. Percid la scena ideale
di Appia deve essere tridimensionale, sti-
lizzata, con realistica e praticabile in ogni
sua parte, fornendo all’attore quel principio
di ‘resistenza’ che esaltera in tutto il suo
valore drammatico I'arte vivente del mo-
vimento umano, inteso in funzione non rea-
listica, ma musicale e simbolica.

Mediante la ‘praticabilitd’ dunque il quadro
scenico inanimato adatta la sua ‘Gestaltung’,
la sua conformazione fittizia, alla forma
(‘Gestalt’) reale dell’attore, e si crea un con-
tatto immediato fra composizione scenogra-
fica e attore, e quindi fra scena e dramma.
L’abilita dell’attore — nota poi Appia —
nel Wort-Tondrama consiste nel raggiun-
gere un’agilita flessuosa e docile, mediante un
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APPIA: « WALKIRIA », ATTO |, 1924 (BASILEA, TEATRO MUNICIPALE, 1925)

« esercizio sistematico di ginnastica, inteso
nel senso pil nobile della parola». Solo in
seguito, dopo lincontro con Japues-Dal-
croze, egli approfondira tali argomenta-
zioni sulle possibilita ritmiche e musicali
del movimento umano.

Il motivo di un superamento della concezione
romantica, interpretativa del fatto dramma-
tico e della sua proiezione scenica, dell’Ap-
pia di questo primo periodo, in senso pil
compiutamente astratto, classico e vitale (co-

me egli dira) & dato da unarisoluzione in senso
assolutamente architettonico, tridimensionale,
dei residui di pittoricismo della prima fase. Fa-
cendo infine degli esperimenti di realiz-
zazioni sceniche nel 1903 a Parigi, nel teatro
privato della contessa de Béarn — alcune
scene della “Carmen”’ di Bizet e del ““Manfred”
di Byron musicato da Robert Schumann —
Appia ided delle scene basate pressoche
esclusivamente su praticabili e luci tonali e
viventi; probabilmente in tale occasione egli



A N D SRR BT

si servi anche dei nuovi sistemi di illumina-
zione a luce riflessa elaborati da Mariano
Fortuny.

Il nuovo indirizzo rigorosamente tridimen-
sionale e non mimetico, astratto, della scena
di Appia si esplicd negli anni seguenti nella
creazione degli “spazi ritmici”, luoghi ideali
di spettacolo, raramente legati a un’opera
drammatica precisa, consistenti in una pura
costruzione scenica plastica, condotta se-
condo linee orizzontali e verticali, e secondo

le loro componenti, la linea obliqua e la
scala, con esclusione di ogni linea curva.
Tali scene, dai nomi suggestivi di un dramma
insito nella vita stessa della natura — “La
cascade”, “Claire de Lune”, ““La rondedusoir”,
“Les cataractes de I'aube”, “Scherzo”, etc. —
appaiono risolte, bloccate nella loro astra-
zione geometrica, nell’ortogonalismo che le
caratterizza nella loro dimensione verticale;
la prospettiva & invece indicata dal piano
scenico, laddove gli altri elementi sono
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APPIA: « PROMETEO », 1924 (BASILEA, TEATRO MUNICIPALE, 1925)

costruiti in funzione euritmica, geometri-
camente.

Da questo momento Appia si distacco, al-
meno in parte, dall'opera di Wagner; nel
1906 infatti aveva incontrato Emile Jaques-
Dalcroze, I'esteta creatore di un particolare
tipo di ginnastica musicale la " ritmica”, e
si era entusiasmato profondamente a tale
ginnastica, tanto da dedicarsi alla creazione
degli *“spazi ritmici”, gli spazi ideali a di-
versi piani su cui svolgere tale ginnastica
musicale. « Scrivendo nel 1895 il capitolo
intitolato “L’attore’” — ricordd Appia stesso
in una prefazione inedita a una progettata
seconda edizione di “Die Musik und die
Inszenierung” (19) ~— [I’'autore ha intuito

che bisognava scoprire una specie di ginna-
stica musicale che servisse da intermediaria
fra I'attore e la musica. Senza distruggere,
aihmé, il compromesso wagneriano, questo
gli sembrava un modo di orientare I’attore
(e con lui il drammaturgo) verso una forma
drammatica pil favorevole alla loro pre-
senza simultanea sulla scena. Undici anni pil
tardi 'autore venne a conoscenza della rit-
mica di Jaques-Dalcroze, allora ai suoi inizi,
e vi trovo la risposta al suo appassionato de-
siderio di sintesi. Sequendo da vicino quella
disciplina corporale, vi scopri il germe vi-
tale di un’arte drammatica in cui la musica,
senza piu isolarsi dal corpo in uno splendore
in fin dei conti illusorio, almeno durante la
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APPIA: « RE LEAR », ATTO 1, 1926

rappresentazione, e senza per questo es-
serne soggiogata, lo avrebbe diretto verso
un’esteriorizzazione nello spazio che gli avreb-
be conferito il rango di primo esclusivo, di
mezzo supremo di espressione scenica, a
cui si sarebbero subordinati tutti gli altri
fattori della rappresentazione ».

Questa &, in sintesi, l'ultima fase della teoria
di Appia: un’evoluzione verso un’arte che,
senza essere necessariamente drammatica,
trova nel corpo umano il suo oggetto e
strumento mobile e plastico. Poiché per
Appia I'arte & espressione fondamentale del-
la vita, dinnanzi alla ginnastica ritmica —
che gli appariva come «lo sforzo umano di
ritrovare infine se stesso» — «la nostra emo-

zione diventa quasi una collaborazione fra-
terna: vorremmo noi stessi essere quel corpo
che contempliamo; [I'istinto sociale si risve-
glia in noi mentre fino ad ora |'avevamo
freddamente soffocato; e la barriera che op-
pone la scena alla sala ci appare come una
dolorosa e odiosa dissociazione, sorta dal
nostro egoismo» (20). In tal modo, nel suo
moralismo integrale, Appia individuava una
nuova forma di rapporto di attore e pubblico,
fusi in un’unita inscindibile: vi & — come ha
notato Gio Ponti (20) — quasi il presenti-
mento di un superiore teatro da raggiungere
attraverso una evoluzione dello spettacolo.
L’utopia assoluta, finale del pensiero di Ap-
pia & la ‘cattedrale dell’avvenire’, «che in
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APPIA: « FAUST », PARTE PRIMA, IL GIARDINO DI MARTA. 1927-28

uno spazio libero, vasto, trasformabile, acco-
glierd le manifestazioni piu diverse della no-
stra vita sociale e artistica, e sara il luogo
per eccellenza in cui fiorira I'arte drammatica,
con o senza spettatore... L’'uso del termine
‘rappresentazione’ diventera poco a poco un
anacronismo, un non senso. Yorremo tutti
agire in accordo unanime. L'arte drammatica
di domani sara un atto sociale a cui ognuno
porterd il suo contributo. E, chissa, forse,
dopo un primo periodo giungeremo a feste
maestose a cui tutto un popolo partecipera,
in cui ognuno di noi esprimera la sua emo-

zione, il suo dolore e la sua gioia, e in cui
nessuno acconsentird a restare spettatore
passivo. L’autore drammatico, allora, trion-
fera» (22).

E’ questo, insieme con quello di Craig, il
sogno pill vasto e pill puro di teatro che if
nostro secolo abbia visto; e la descrizione
artistica dello stadio finale dell’idea di tea-
tro di Appia & data dai semplici schizzi —
non pit disegni completi — da lui fatti
negli ultimi anni: una linearita assoluta,
tracce prive infine anche di una minima
notazione coloristica o chiaroscurale, astra-



zioni pure che postulano un decantamento
dell’umano in una nuova, vera sacralitd e
ritualita del fatto teatrale. '

Di fronte a tale rigorosa purezza, I'opera di
Craig appare invece pil travagliata, pitt vin-
colata a una dialettica difficile, problematica,
di umano e super-umano, di concretezza
e astrazione. Meno ascetica, pill mondana,
meno rituale e pitl profana, 'opera di Craig,
con le sue contraddizioni e la sua continua
ricerca, appare meno profonda forse, piu
paradossale, meno metodica, ma infine pil
umana e sofferta. Laddove Appia si & rifu-
giato fin dalla giovinezza fuori dal mondo
del teatro, Craig ha vissuto e sofferto in esso
per molti anni, prima di rifugiarsi nella
fama di genio incompreso. Ma, come si ¢
fatto per Appia, bisogna ora percorrere
brevemente la traccia del pensiero crai-
ghiano e della sua arte nel corso della sua
tumultuosa esistenza,

Nato il 16 gennaio 1872 a Stevenage, figlio
della famosa attrice dell’eta vittoriana Ellen
Terry e di William Godwin, un architetto,
a lei non sposato, vicino al movimento este-
tico antivittoriano di Whistler, di Wilde e
di Swinburne; allievo di Henry Irving, il
pit grande interprete shakespeariano della
seconda metd dell’ottocento, Craig appariva
destinato al teatro fin dall'infanzia. Ma la
sua ansia di farsi strada da sé e non perché
figlio di Ellen Terry, lo portd a formarsi
ben presto una cultura letteraria e pittorica
eccezionale per un attore. | pittori italiani
del quattrocento furono fra gli elementi
fondamentali della sua formazione artistica,
insieme con William Blake e Walt Whitman:
Giovanni Bellini, Piero di Cosimo, Paolo Uc-
cello, Piero della Francesca, Mantegna. Ave-
va cominciato a guardare i loro dipinti con
intento di fare uno studio dei costumi,
ma ben presto furono altre cose ad attrarre
la sua attenzione: la luce, rivelatrice dello
spazio e dei corpi, e la visione spaziale pro-
spettica. Il fine ultimo di ogni ricerca com-
piuta dall’artista inglese negli anni successivi
— come pervenire cioé ad un equilibrio
statico e del movimento sulla scena — ha
il suo fondamento nello spazio prospettica-
mente costruito dei pittori italiani del quat-

trocento, che & poi un modo di dare un or-

dine all’'universo, a tutte le apparenze della
realta. Singolare il fatto che Gordon Craig
in questi dipinti non colse tanto la visualizza-
zione della filosofia dell’'uomo centro del
cosmo, misura di tutte le cose, quanto “il

cielo, I'aria, I'illuminazione... per me — egli
scrive (23) — questo doveva essere tutto
TEATRO”.

E’ indicativo degli sviluppi assunti in seguito
dal suo pensiero, quando riservera all'uomo
una parte sempre pili secondaria nel quadro
scenico, fino ad annullarlo, sovvertendo, gra-
dualmente, il principio dello spazio commi-
surato all’'uomo, che & alla base della figura-
tivitd dei suoi primi ispiratori italiani, fino a
creare uno spazio scenico a sé stante, in cui
le superfici stereometriche hanno un ruolo
compiuto in sé, al di la di ogni commisura-
zione all’umano.

Dopo aver continuato per alcuni anni, con
successi sempre pit vivi, a fare I'attore, a
neppur ventisei anni, Craig improvvisamente
volle por fine alla carriera che gli si apriva
dinnanzi e si dette a disegnare e a incidere
in legno con ansia febbrile. Furono anni di
smarrimento e di libertd, superati i quali il
giovane, irrequieto artista tornd al teatro
in una veste allora affatto nuova: come re-
gista e scenografo.

La realizzazione scenica dell’opera “Dido and
Aeneas” di Purcell nel 1900, di “The Masque
of Love”, sempre su musica di Purcell, nel
1901, di “Acis and Galatea’ di Hindel nel 1902,
costituirono momenti essenziali dello svol-
gimento artistico di Craig e della storia della
regia teatrale. L’anno seguente egli speri-
mentod il suo sistema innovatore di assoluta
subordinazione degli elementi drammatici e
visivi a un principio direttivo unico, autono-
mo, da un punto di vista artistico, rispetto al
testo, nel mettere in scena “l Guerrieri a
Helgeland” (‘The Vikings’) di Ibsen e “Much
Ado About Nothing” di Shakespeare, con
Ellen Terry protagonista. Il pubblico fu di-
sorientato dalla rigorosita della ricerca co-
loristica e spaziale del giovane artista, che
non volle fare alcun tentativo di venire in-
contro ai gqusti della massa. Aveva infatti
trascurato ogni possibilita di comunicazione
con essa, pur di non deflettere dai suoi
intenti artistici, e aveva invece ricercato la
sensazione dell’annullamento di uno spazio
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scenico a sé stante col creare, mediante poche
notazioni di luci, dimensioni spaziali con-
sone a ciascun momento del dramma.

Craig non riusci quindi a inserire i suoi si-
stemi di regia nella tradizione teatrale in-
glese, che appuntava tutto I'interesse sul rea-
lismo della messa in scena, sulla personalita
del divo, e non su di un’impostazione uni-
taria in cui 'attore divenisse elemento di
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« | VIKINGHI », ATTO II, 1903
« VENEZIA SALVATA », ATTO il, SCENA 2 E ATTO V,
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un tutto figurativo, oltre che tramite di un
messaggio poetico.

Coloro che partecipavano al movimento
estetico antivittoriano, attenti cultori delle
arti figurative, salutarono invece nel giovane
regista il creatore di una nuova arte e contri-
buirono attivamente a diffondere — non
senza la compiaciuta approvazione di Craig
— la sua fama di ribelle e di incompreso.
Un nobile dell’antica corte di Weimar (dove
poco dopo Van de Velde fondd la sua famosa
scuola, e dove viveva anche Joseph Hoffman,
architetti le cui concezioni artistiche influi-
rono in parte su Craig) Harry Graf Kessler,
patrono delle arti e in specie del teatro, lo
trasse infine dallo ‘splendido isolamento’ bri-
tannico e lo aiutd a divenire parte integrante
del mondo teatrale europeo, che ben presto
ebbe in lui la personalita pill rappresentativa.
A Berlino I'artista inglese, dopo aver cer-
cato invano di portare il suo stile nel regno
del realismo scenico tedesco, il teatro di
Otto Brahm, con la messa in scenadi *“Venezia
salvata’ di Otway nella riduzione di Hoffman-
sthal, incontrd la celebre danzatrice Isadora
Duncan, con cui viaggid I'Europa intera,
dove acquisto vasta fama mediante le mostre
di suoi disegni teatrali. In Germania, in In-
ghilterra, in Olanda e in Russia, quasi contem-
poraneamente, pubblicd nel 1905 la sua pri-
ma, importante operetta teorica, ‘“The Art
of the Theatre”, un dialogo di ispirazione
formale socratica, in cui esponeva le sue
idee sul teatro quale si sarebbe dovuto svol-
gere in un prossimo futuro.

Il dialogo prende le mosse dalla definizione
del teatro come sintesi degli elementi che
vengono a formare lo spettacolo: «di azione,
che & lo spirito della recitazione; di parole,
che formano il corpo del testo; di linea e di
colore, che sono il cuore della scenografia; di
ritmo, che & I’essenza della danza» (24). Cioe
si & detto, il teatro non & un ‘Gesamtkunst-
werk’ wagneriano, una fusione di diverse
arti, ma la sintesi di pit elementi, che ven-
gono a comporre un’arte nuova, autonoma,
in cui 'elemento primario & I'azione. « Essa
€ per |'arte del teatro cid che ¢& il disegno per
la pittura o la melodia per la musica. L’Arte
del Teatro & nata dall’azione, dal movimento,
dalla danza» (25). L’azione pud essere poe-
tica, ed & la danza, in prosa, ed & il gesto.

In seguito Craig — in rapporto diretto con
la sua invenzione de «la scena col volto
che cambia », gli ‘screens’ — pose maggior-

mente ['accento sul concetto di movimento, a
prescindere dall’azione umana: dramma-
tico pud essere anche il passare di un lume
attraverso una stanza oscura (26). La fuce
e il suo complementare, I'ombra, creano
nella loro mutevole dialettica il movimento.
Questo punto e laltro, in cui scrive che
« quando il teatro sara divenuto un capola-
voro di meccanica, quando avria inventata
una sua tecnica, senza sforzo alcuno gene-
rera una propria ‘arte creativa’ » (27), sem-
brano in realtd preludere al cinema. Diversi
altri concetti craighiani — come ha notato
giustamente Ragghianti (28) — danno questa
impressione: quando scrive che non & adat-
ta al teatro l'opera d’arte gia perfetta —
e cita paradossalmente Amleto — perché
essa & gia compiuta, mentre invece il teatro
ha bisogno soltanto di trame, di canovacci
incompleti. Craig si avvicina molto ad una
delle caratteristiche filmiche, anche se —
nel suo tradizionalismo anglosassone — si
appella in un primo momento agli spettacoli
medioevali, ai Misteri, e in seguito alla
Commedia dell’Arte, che conobbe nel 1907
e di cui & stato studioso, raccoglitore di do-
cumenti e principale divulgatore nel mondo
teatrale del novecento.

Poco dopo la stesura del rivoluzionario dia-
logo Craig giunse infine in ltalia tramite
colei che in quegli anni ne era la figura di
gran lunga maggiore, nel campo de! teatro,
Eleonora Duse.

Gia da prima, dai tempi dello studio assiduo
alla National Gallery di Londra, l'arte ita-
liana era stata fra i motivi ispiratori princi-
pali della sua attivitd di disegnatore e inci-
sore. E' evidente d’altronde che i motivi
d’ispirazione italiani nell’attivitd di Craig as-
sumevano una dimensione personale, per-
ché interpretati alla luce del neogoticismo e
dell’Arts and Crafts, di Whistler e dell’arte
giapponese, dell’Art Nouveau, ma soprat-
tutto del post-impressionismo francese.

Nel considerare I'opera di Craig & necessario
tener presente la situazione storica entro il cui
ambito essa si svolge, il ‘gusto’ della sua epoca,
e vedere fino a che punto essa sia avulsa da
tale gusto, lo trascenda o ne sia una linea
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direttrice, e dove invece ne divenga un
portato. E questo perche, diversamente da
Appia, Craig visse intensamente la vita della
sua epoca. E in realta la sua opera & forte-
mente I'una e l'altra cosa; perché il teatro
stesso, in quanto arte sociale, & sempre in
ritardo rispetto alle espressioni d’arte piu
individuali, quali la pittura, la poesia, la
scultura etc.,, e da esse mutua di continuo
le caratteristiche fondamentali.

Craig dunque si riallaccia alla creazione idea-
listica al positivismo, che nel campo delle
altre arti fioriva gia da anni, e la porta in
teatro dandole I'impronta di uno stile for-
temente personale.

Il teatro simbolista in Francia, che precede
cronologicamente I'opera di Craig e che &
stato indicato come un suo precedente (29)
— come in sequito il teatro futurista in Ita-
lia— & frutto di un movimento preesistente, ed
& null’altro che una trasposizione in termini
forzatamente scenici di fatti compiuti in al-
tre sfere. Cosi raffrontare Vattivita del pa-
rigino Thédtre d’Art, col suo programma
di reazione al realismo, all’opera di Craig,
vale soprattutto a indicare l'inadeguatezza
delle definizioni scolastiche, che raggruppa-
no sotto uno stesso ‘-ismo’ fatti intimamente
cosi lontani quali, ad esempio, la realizzazione
craighiana di “Dido and Aeneas” e quella pa-
rigina del “Cantico dei Cantici” «ridotto in
otto accordi mistici e tre paragrafi, in cui
alla suggestione della poesia, della musica e
del colore si aggiungeva addirittura quella
dei profumi» (30). Nella prima c’¢ un ri-
gore di ricerca coloristica e spaziale che ri-
chiama Cézanne e Van Gogh, per I'impegno
con cui era perseguita. Nella seconda la
tensione formale della poesia simbolista ¢
svuotata invece in un languido estetismo
esclusivamente sensuale.

La maturazione morale, la ricerca orgogliosa
dell’essenziale visivo, il bisogno di primitivita,
e anche la coscienza di creare mediante il
coraggio e il sacrificio personale un’arte e una
linguistica nuova, che & presente nell’opera
di Schinkel o di Otto Wagner rispetto a
quelle di tanti architetti decoratori ottocen-
teschi e in campo pittorico nel passaggio da
Monet a Cézanne, sulla scena & visibile nel
confronto fra l'attivita di Paul Fort o di
Pierre Quillard e quella di Craig. Vi & qui

un passaggio culturale simile a quello che con-
duce dalle evanescenze dell’impressionismo alle
costruzioni fortemente delineate del cubismo.
La rivoluzione del gusto nel senso dell’esem-
plificazione & anteriore, come fatto, alla
teoria figurativa corrispondente che aspira
a validitd universale; in architettura la teoria
ha nome neoplasticismo e purismo (Le Cor-
busier e Gropius) e ha luogo nel periodo ra-
zionalista (1920-30), in pittura & il cubismo

CRAIG: « VENEZIA SALVATA », ATTO IV, 1904

(1910), in teatro avviene per gradi a opera
di pit individualita, fra cui primeggiano
Appia e Craig, nei quali perd, a una prece-
denza cronologica sulle teorie figurative delle
altre arti, fa riscontro — nel monumenta-
lismo e nella ricerca di una simmetria eurit-
mica — ancora un pil stretto rapporto con
il gusto dell’ottocento.

| primi contatti con I'ltalia, si & detto, Gor-



don Craig li ebbe grazie a Eleonora Duse,
che, conosciutolo a Berlino tramite Isadora
Duncan, lo invitd a disegnare e costruire per
lei le scene di ‘“Rosmersholm” di lbsen, da
rappresentare a Firenze. Tale spettacolo ri-
mane ancor oggi uno dei ‘miti’ del teatro
italiano, cui ci si riferisce spesso per sentito
dire, ricordando di pil alcune circostanze
marginali di sapore scandalistico che non il
livello della rappresentazione in s¢ (31). Ma
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CRAIG: « ELETTRA », 1905

I’esperienza di “‘Rosmersholm’ apriun periodo
di importanza capitale nella vita di Craig:
qui egli aveva portato all’apice le intense pos-
sibilita emotive insite nelle forme figurative
pit semplici, nel dualismo esistenziale (vita-
morte) riportato su scala cromatica (cupo
o chiaro, sole o luna). La sua posizione anti-
decorativa derivava dal fatto che egli era
riuscito a cogliere I'essenza spaziale attra-

verso uno studio rigoroso delle proporzioni
e della prospettiva scenica. Questo era or-
mai per Craig un punto di arrivo nella sua
ricerca dell’equilibrio, di una nuova intelli-
genza spaziale, di una sostituzione dello spa-
zio vuoto, libero, a quello affollato da masse
di oggetti; ed era al tempo stesso punto di
partenza per quella ricerca dell’intera realta
poetica e spaziale dell’oggetto al di [a delle
leggi temporali e prospettiche, che sarebbe
stata di i a poco una sua scoperta importan-
tissima nel campo del teatro.

Il 10 febbraio 1907 Craig si trasferi a Firenze,
solo, e qui inizid una nuova vita d’artista.
Il nuovo modo figurativo che si veniva fog-
giando in quegli anni era pil scevro dal gu-
sto per il tratto arabescato, ma al tempo
stesso — con un approfondimento dell’es-
senza dell’arabesco, che & principio di de-
formazione e decomposizione del reale —
pit lontano dall’angusta realtd, pit rivolto
al mondo non oggettico della fantasia. Per
comprenderlo bisogna perd aver presente
che proprio allora Craig scopri Leonardo da
Vinci e le pure, rigorose forme dell’archi-
tettura fiorentina, che riprese nella serie
delle sue bellissime acqueforti. In Leonardo —
che divenne il suo idolo figurativo — Craig
trovo la riprova di fondamentale conforto
alle sue teorie: la conoscenza della forma
umana non ¢& sufficiente; il rapporto fra
figura e sfondo vuole che I’artista conosca
tutti gli aspetti della natura. Con Leonardo

Craig riscopri e approfondi il ‘tono’, Il
grado di luminosita dei colori: il verde e
I’azzurro che hanno il loro massimo valore

nel’ombra: 'ombra che & I'’elemento di unio-
ne fra vuoto prospettico e immagine: la
bellezza che & una gradazione dell’ombra:
Pombra che & la qualita artistica di ogni
forma.

E’ indicativo che nella prima pagina di “The
Mask”, la rivista di arte del teatro, da lui
fondata e diretta a partire dal marzo 1908,
Craig riprodusse l'incisione da un disegno
leonardesco, I’ “Humani corporis mensura”,
che divenne il suo diagramma preferito.

Nel 1907, con un’attivitd davvero vulcanica,
Craig scrisse la parte principale del suo fa-
moso volume di saggi sull’arte del teatro,
“On the Art of the Theatre” (32), che appar-
vero prima sulla rivista “The Mask”. Qui
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Craig pone l’istanza di un teatro superiore
non contaminato dal reale — istanza, si & visto,
presente in tanta arte moderna — svolgen-
dola in modo affatto singolare, con un co-
stante richiamo al fatto artigianale, tipico
della mentalitd di un Morris e dell’Arts and
Crafts anglosassoni: diviene quindi al tempo
stesso un'aspirazione artistica ed etica, e i
due aspetti di Craig come di Appia — l'ar-
tista e il moralista — si rivelano tosto inti-
mamente connessi. Ma mentre nel teorico

ficare’ (e mai ‘vivere’) la natura del per-
sonaggio tramite la propria, quanto a imma-
ginare e poi mostrare i simboli della natura
del personaggio. It mezzo d’espressione vero
dell’attore & la maschera; perché nel volto
umano si vedono gli stati d’animo, ma que-
sti stati d’animo sono ‘espressi’ e non ‘rap-
presentati’ sul viso e nel corpo; la distinzione
& sottile, ma esatta: rappresentare non si-
gnifica ‘essere’, bensi ‘mostrare’, o addirit-
tura ‘dimostrare’ (e qui Craig si avvicina, da

CRAIG: « LE SCALE », 1904, | MOVIMENTO

Y

svizzero l'impegno etico & dissolto in una
concezione estetica astratta della vita, in
Craig assume un’evidenza assoluta, che oggi
appare addirittura esagerata e ammanta di
donchisciottismo la figura dell’artista inglese.
La poetica craighiana, quale & espressa nei
saggi sull’arte del teatro, si incentra su al-
cuni punti fondamentali: in primis la figura
dell’attore ideale, colui che opera con la
razionalita sulle emozioni, in modo da rego-
farle perfettamente. L’attore perfetto &
dunque [I'attore di base ‘‘fredda”, didero-
tiana, calato pero in un’impostazione sim-
bolista che lo induce non tanto a ‘esempli-

1 MOVIMENTO

un punto di vista tecnico — ma non ideolo-
gico — al teatro epico elaborato in seguito
da Brecht). Quindi occorre un mezzo per
indicare allo spettatore I’espressione che il
volto assume in determinati stati d’animo:
€ questa la maschera dalle diverse, chiare
espressioni, tragica o comica, lirica o sarca-
stica. E’ I'elemento base di quell’attore per-
fetto che Craig infine identifica con la su-
permarionetta.

In realta solo il cinema — il fissare ciog im-
mutabilmente su di un mezzo di riprodu-
zione meccanica I'espressione del volto uma-
no — pud portare ad adoperare quest’ul-



timo, e non la maschera, come mezzd" di
espressione, perché nella riproduzione cine-
matografica il volto umano viene fissato nei
suoi molteplici movimenti di maschera mo-
bile, diviene dimostrazione espressiva di uno
stato d’animo.

Coerentemente poi Craig nota che l'arte &
il contrario di tutto cid che & accidentale,
I’arte si crea con dei materiali che non pos-
sono pilt mutare I'impronta data dall’artista
— la creta, il marmo, i colori dello scultore

1l MOVIMENTO

e del pittore — percid la recitazione, in cui
si utilizza il corpo umano come strumento,
non pud essere arte, perché I'arte & immuta-
bile, & misura, mentre il corpo umano ten-
de per sua natura alla liberta: la forza del-
'uomo & la mente, 'immaginazione, non il
corpo, e attraverso di essa I'uomo pud giun-
gere all’arte, creando uno spettacolo dram-
matico i cui mezzi saranno la scena e un altro
strumento perfetto, la supermarionetta, che
servira all’artista del teatro — il regista —
come al pittore servono i colori.

Tanto in Appia che in Craig dunque il proble-

ma centrale & quello di dare artisticita al

teatro, di elevare la messa in scena a mezzo
d’espressione: ma in Appia la soluzione & data
da un sistema di notazione, simile a quello
musicale, che faccia scaturire sempre dalla
ispirazione pura (e non da un atto volonta-
ristico) l'unico metro possibile di realizza-
zione scenica: & un’astrazione schematizzante,
che — nello sviluppo della teoria di Appia —
vede al centro della scena la vivente mobilita
del corpo umano in funzione musicale; men-
tre in Craig il mezzo d’espressione & dato

IV MOVIMENTO

dalla maschera, da un attore dalla perfetta
meccanicita, la supermarionetta, e da una
scena che racchiuda in sé ogni possibilita di
movimento, che abbia una continuita spa-
ziale assoluta, realizzi un’equivalenza di va-
lore fra interno e esterno mediante gli
‘screens’.

Alla base della scena craighiana, gli ‘screns’,
¢ la concezione delllombra in quanto qua-
lita artistica di tutte le forme, completata
dal senso della necessita del movimento.
Craig prese in considerazione la figura geo-
metrica e la forma stereometrica piti sem-
plice: il quadrato, il cubo; lo studid nella
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sua essenza, nelle sue infinite successioni pro-
spettiche, e scompose il cubo nelle singole
superfici (che per geminazione trasformo in
rettangoli), venendo a formare cosi tanti
pannelli, tanti schermi (— ‘screens’) rettan-
golari posti in piedi su di uno stesso pianc
orizzontale, snodabili fra loro, a cui si pote-
vano dare tutte le angolazioni possibili, defi-
nendo uno spazio senza soluzioni di conti-
nuitd, interrompendolo dove gli pareva op-
portuno, e configurandolo non tanto se-
condo un ritmo temporale, quanto secondo
un impulso poetico: ad ogni situazione poe-
tica del dramma avrebbe corrisposto un mo-
vimento e una posizione degli ‘screens’. Ma
tutto cid avrebbe pur sempre condotto a
un gioco staticamente risolto, se non fosse
stato vivificato dalla luce. Nel suo primiti-
vismo essenziale Craig considero la luce pil
naturale, quella del sole, che riflette mille
ombre diverse su di una superficie geome-
trica. Dalle differenti combinazioni della luce
diretta nelle sue molteplici angolature, e de-
gli ‘screens’ nelle loro infinite posizioni,
viene a crearsi una scena che sia un grado
di interpretare tutti gli stati d’animo, le
emozioni e le atmosfere immaginabili.

Su questa scena, e mediante essa e la super-
marionetta (figura mitica, che in realtd in
una fase successiva del pensiero craighiano
sta a indicare I'attore che annulla completa-
mente la propria individualita nelle mani del
regista), l'artista del teatro teorizzato da
Craig creera le sue opere d’arte autonome,
basate sulla luce e, tramite di essa, sul movi-
mento puro.

Dopo aver messo in scena al Teatro d’Arte
di Mosca I’Amleto, in collaborazione con
Stanislavskij e Sulerzickij, — uno degli
spettacoli pill famosi realizzati anteriormente
alla prima guerra mondiale, che ha un posto
di preminenza nella storia del teatro mo-
derno, oltre ad essere pill specificamente
ricco di conseguenze per la genesi della
scena sovietica; ein esso Craig piegd il va-
lore catartico delle parole shakespeariane al
concetto dell’incomunicabilitd, dell’afasia uma-
na, mediante un esasperato simbolismo —
Craig fece di un teatro all’aperto fiorentino
fuori uso, I’Arena Goldoni, il proprio ‘work-
shop’. Nell’Arena Goldoni egli visse gli anni
artisticamente pit fecondi della sua vita.

All’inizio della guerra mondiale, con la requi-
sizione dell’Arena da parte dell’esercito, av-
venne una frattura irreparabile nella sua suc-
cessiva esistenza d’artista. Craig aveva in-
tanto trovato un mecenate inglese disposto
a dargli il denato necessario per aprire a
Firenze la Scuola di Arte del Teatro, che da
anni egli sognava. Il 27 febbraio 1913 Ila
scuola venne inaugurata; essa avrebbe do-
vuto comprendere due classi: una di arti-
giani esperti nei singoli mestieri del teatro,
ed una di studenti a pagamento. In realta
perd essa era un attrezzatissimo laboratorio
di sperimetazioni sceniche, mediante le quali
Craig pensava di poter scoprire delle mitiche
leggi universali di teatro, valide come re-
gole infallibili. Quivi infatti gli esperimenti
alla scena modello, il ‘Mode! Stage’, lo ave-
vano portato a risultati di una purezza sti-
listica esemplare, facendogli scoprire al
tempo stesso tutti i principi tecnici fonda-
mentali per tale scena. Qui infine aveva co-
struito un perfetto modelio di scena per
la ‘Passione secondo San Matteo ’ di Bach,
che egli pensava di realizzare scenicamente
in un prossimo futuro, con fa ritualitd di
una rivelazione. L'idea craighiana dell’at-
tore infatti conduce dal principio scenico
dell’identificazione col personaggio, all’idea
di rappresentare (non quindi di impersonare),
fino al concetto di Rivelazione. E il richiamo
al mondo orientale — la cui importanza nei
confronti dell’arte moderna si & gia indicata
— in cui ancora il teatro & rito, rivelazione
mistica — e non riflesso, specchio di una
societd contemporanea — appare qui assai
evidente: in tal modo Craig svolge una
sua metafisica del fatto scenico.

Dal momento in cui Craig dovette rinunciare
all’Arena Goldoni, la sua storia pil intima &
la storia di un artista che vuole sfuggire
la realta della vita distruttrice. Per molto
tempo non toccd pill quel che era rimasto
dei suoi modelli. Il suo motto, ricco di humour
e di amarezza, era « Amico, tutti sono un
po’ pazzi a questo mondo, tranne voi ed
jo... ma anche voi mi sembrate un po’ matto »
(33).

L'individualismo si era mutato in misantro-
pia, e il suo ‘credo’ teatrale si veniva sempre
pit cristallizzando.

Dopo la prima guerra mondiale Craig or-



mai per i pil era un mito, era il ‘profeta’,
il ‘genio incompreso’ del teatro del secolo,
'uomo cui si guardava con ammirazione
ostentata, ma spesso non senza una punta
d’ironia.

In effetti & fin troppo facile parlare di stra-
vaganza, di donchisciottismo, in lui. Intima-
mente incompreso dai teatranti a lui contem-
poranei, Craig a sua volta non li comprende;
ma non si rifugia, come Appia, in un isola-
mento totale, e si rivolge invece con atteg-
giamento di sfida direttamente ai posteri (34)
o si rifugia nelle intuizioni, pili che nello stu-
dio, del passato. Ma ogni atteggiamento di sfida
porta sempre con sé un’ombra di bizzarria
‘Profetizzo’ e ‘reintegro’, sono le due parole-
chiave di Craig. La fedeltd all’antica tradi-
zione teatrale {o contrappone a tutti gli al-
tri teorici del nuovo movimento scenico, ed

CRAIG: « AMLETO », ATTO 1ll, SCENA 4, 1899-1900

€ una contrapposizione cosciente, un vo-
lersi chiudere nello splendido isolamento del
restauratore, non del rinnovatore. Il limite
di Craig teorico & sostanzialmente questo:
nonostante la sua vivissima coscienza dei piu
profondi compiti del teatro, non perviene a
risultati concreti perché il suo pensiero
ignora le forze operanti sul terreno sociale,
attraverso le quali le sue parole avrebbero
potuto assumere un pilt profondo significato.
Un atteggiamento cosi radicalmente astratto
se Craig fosse soltanto un teorico, troverebbe
una giustificazione solo in rapporto alla se-
rieta e al rigore con cui concepisce e delinea
la personalita del regista, come anche in
relazione alla consequenzialita — sia pure
assolutamente asistematica — di tutta la sua
teoria; ma bisognerebbe definirla come una
posizione infeconda, astorica.
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CRAIG: « LA PASSIONE SECONDO S. MATTEO », 1901

By

Craig perd prima che teorico & artista, e
nell’attivitd dell’artista c’¢ un mezzo di ca-
tarsi profondo al radicalismo astratto del
teorico. La sua arte rappresenta in forma
affatto singolare il delirio di figurativita
dello spirito moderno. La disumanizzazione,
vivissima in lui, che distrugge in ultima
istanza il dialogo iniziato con il pubblico, &
un processo che si ripete sovente nella li-
rica e nell’arte figurativa del nostro secolo.

Il bisogno, che egli postula in teatro, dei
materiali inorganici, della sostituzione della
supermarionetta all’uomo, della oggettiva-
zione, della scientificita di ogni elemento,
¢ lo stesso vivo in tutta I'arte moderna, e
— si noti — non & mutato da una determi-
nata teoria poetica o pittorica, ma & real-
mente originale e ha la priorita, sul piano

storico, rispetto a molte altre formulazioni
consimili. Ma la partecipazione paritaria al
vivere sociale, che comporta il teatro piu
di ogni altra forma artistica, & stata di per
se stessa impedimento al tenere nella do-
vuta considerazione I’ideale, da lui postu-
lato, di liberta pura dell’arte da ogni con-
tingenza. E in tale arte non ha posto I'uomo
come strumento artistico. A questo si & ri-
bellato it mondo del teatro, ma non ci si
¢ accorti che il principio di disumanizzazione
in essa presente & identico a quello, che pure
si & accettato, della lirica e dell’arte figura-
tiva della nostra civilta.

Se si misura Craig teorico e artista sul metro
del teatro quale & comunemente accettato,
si commette un errore d’impostazione, poi-

by

ché un metro teatrale & valido per lui solo



nell’accezione etimologica del termine: la
sua & arte visiva cristallizzata, per ragioni
estranee, in forme ridotte e immobili.

In ultima istanza, al di fuori di ogni remora
di componenti intellettualistiche o di for-

mazione culturale, Gordon Craig ¢ stato
colui che pit vivamente ha postulato il bi-
sogno di portare la pura creativita artistica
in teatro, con la figura del regista; il regista
della « bellezza vocale e visiva dell’anima »,
della forma e della sonorita pure. Cosi a noi
rimane la figura del regista che egli ha in-
ventato e divulgato per primo: figura che
— fin tanto che il teatro esisterda come arte
sociale — & irrealizzabile in tutta la sua
personalissima integrita, ma che ancor oggi,
a oltre cinquant’anni di distanza, & pur sem-

pre il polo di tensione dei maggiori artisti
teatrali del mondo; e forse lo sara per lun-
go tempo.

Dall’esame fin qui svolto delle teorie e delle
opere di Appia e di Craig appare chiaro
come il pensiero di ciascuno dei due si svi-
luppi indipendentemente dall’altro, con delle
caratteristiche che li differenziano tra loro
in modo assai profondo. Appia infatti dal
rapporto di musica e scena, nella traccia della
sua riflessione estetica, giunge a individuare
nell’attore il centro dello spettacolo, inteso
come arte vivente, regolata dalla musica in
movimenti ritmici del corpo umano. Craig
invece dalla prima esperienza di attore, per-
viene a una concezione della scena senza
piti attori viventi, dominio assoluto dell’ar-
tista del teatro, il regista. Di conseguenza,
mentre I'uno bandisce I'uso della maschera,
I’altro la esalta come mezzo espressivo. « Se
I'arte puo essere vivente — notd Craig in mar-
gine allo scritto di Appia intitolato ‘Art
vivant ou nature morte!* — tanto meglio,
ma se per ottenere cido bisogna impiegare
I’animale vivente (anche se con la sua anima)
sulla scena, la natura morta dopo tutto & pil
artistica» (35).

Infine & da notare che i due artisti ebbero
modo di conoscersi quando ormai avevano
elaborato appieno le proprie teorie estetiche:
il nome di Appia fu fatto conoscere a Craig
par caso dal dottor Thode a Berlino, una
sera del 1904, dopo uno spettacolo di lIsa-
dora Duncan. Ma fu solo nel 1909 che vide
a Firenze, grazie a Carlo Placci, tre riprodu-
zioni dei disegni di Appia. Si interessd allora
di conoscerlo, ma I'amico Fritz Endel, a cui
nel 1910 aveva chiesto notizie dell’artista
svizzero, gli comunico che Appia era morto,
tanto che Craig lo citd nella prefazione di
“On the Art of the Theatre” fra gli artisti
del nuovo teatro, rammaricandosi per la
sua morte (36). Infine nel 1911 a Mosca,
dove si trovava per mettere in scena
Amleto, venne a sapere dal principe Sergej
Volkonskij notizie pitt precise su Appia
e Dalcroze, e vide una dozzina di foto di
disegni di Appia. «Lo devo vedere, perché
sento che la sua arte e la mia sono unite
strettamente», noto allora nelsuo diario (37);
ma fu soltanto dopo due anni, il 5 febbraio 1914
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che poté incontrarlo a Zurigo, in occasione
di una mostra internazionale di teatro (38)
in cui espose i suoi disegni accanto a quelli
di Appia.

| due artisti si incontrarono alla stazione,
dove Craig era andato a ricevere Appia.
Una gustosa descrizione dell’incontro e delle
discussioni dei due & nel diario inedito di
Craig, dove anche ¢& riportato il racconto
di Appia del suo sfortunato incontro con
Frau Cosima Wagner. «leri abbiamo avuto
il nostro primo colloquio, Appia ed io:
molto piacevole. Oggi il secondo colloquio:

¢ stato ‘eccitante’. Ha parlato molto di
Wagner, Bayreuth, Hellerau e Jaques-Dal-
croze, ieri — oggi di meno. L’ho lasciato
parlare, quantunque gli abbia detto che per
me il corpo ‘umano’ in movimento sem-
bra significare assai poco. Oggi ha parlato di
Wagner e dell’Arte del Teatro. Gli ho detto
che Wagner detestava il teatro e se ne ser-
viva come di una prostituta. Questo lo ha
reso divinamente furioso. Poi siamo andati
oltre. Ho cercato di mostrargli, senza dir-
glielo, che egli & in cerca di quello che io
cerco, e che io credo di aver trovato. Il vero
e solo MATERIALE per I'Arte del Teatro &
la LUCE, e attraverso la luce il ‘movimento’.
| veli della ‘musica’ e della ‘forma umana’
gli creano una nebbia dinnanzi agli occhi,
ed egli non pud vedere oltre. Ho cercato
una o due volte di togliergli i veli, ma lui
si & messo a ridere e ha scantonato. Un
uomo fine, che vede molto chiaramente,
molte cose. Una mancanza (la sua forza,
forse): prima ha avuto ‘bisogno’ di Wagner
per sostenersi, ora ha ‘bisogno’ di Dalcroze.
leri sera ha visto le marionette qui (per la
prima volta, egli dice). Era incantato. Bene.
Speriamo che lo indirizzino da qualche
parte — lontano da Dalcroze e da Wagner.
.. La risata di Appia, e il suo profondo di-
saccordo con me al riguardo — come é to-
nificante. Non mi sono sentito cosi rinvigo-
rito da anni. E che fine compagno egli & —
un divertente, grasso piccolo corpo — una
testa ben costruita, con la sua capigliatura e
fa barba, e l'occhio forte e vivido. Il solo
UOMO che ho incontrato fino ad ora nel
mondo... attorno al teatro — perché egli
non & totalmente ‘nel’ teatro — vi vola
intorno. Giustamente egli teme lirrequie-

tezza che entrando nel mondo del teatro
lo prenderebbe. Ma egli teme, e qui & egli
pit debole, anche se pili saggio, dei nostri
vecchi macchinisti — che scendono nell’in-
ferno e restano sani e salvi. Racconta anche
di Liszt, quando gli fu chiesto se non voleva
lavorare nel teatro e rispose « NO, non
vorrei perdere la mia pace» (39).
Nonostante la distanza, assai ben puntua-
lizzata nelle parole di Craig, che separava
i due artisti, essi rimasero da allora in poi
legati da una sincera amicizia, fondata su
di una profonda stima ed ammirazione reci-
proca. D’altra parte Appia stesso si conside-
rava circoscritto dalla musica, nella sua opera
di riforma, mentre Craig era pil libero nella
sua attivita scenica e teorica (40). Egli con-
siderava inoltre I'artista svizzero non tanto
come teorico, quanto come scenografo, « il
maggiore scenografo del teatro europeo»(41).
Nel 1917 gli scriveva da Roma: «Mi spiace
che non siate qui — mi spiace che non siamo
spesso insieme, perché ai miei occhi voi siete
’unico’ in tutto il Teatro occidentale che
fo ricordi continuamente, con quella gioia
strana che & disperata e tragica a causa della
debolezza e della forza vostre particolari.
Voi, mio caro, siete I’Espressione pil nobile
nel teatro moderno; lo siete, per me, e ve lo
dico senza adulazione. E per me, in uno solo
dei vostri grandi studi di scene vi & una
vita e un dramma molto pil intensi di ogni
altro che conosco del teatro europeo. Un pic-
colissimo numero d’uomini e di donne pos-
siede degli altri poteri straordinari: ma nes-
suno parla come i vostri disegni. Nessuno
parla cosi: e voi sapete quel che intendo.
Mi dispiace che voi — come posso dire —
state sprecando il vostro tempo. Lasciate che
vi spieghi — o almeno tenti. Se Wagner o
Eschilo vi chiedessero di lavorare a delle
scene per i loro drammi, direi ugualmente
che per voi sarebbe una perdita di tempo.
Se Tespi potesse rivivere e persuadervi a
lavorare con lui, sarebbe ugualmente uno
sprecare il vostro tempo. Voi PARLATE
— Bene!! Allora non vi deve essere una
altra voce che cerca di farsi sentire allo
stesso tempo. Se voi NON parlaste. Se voi
non cantaste. Non mi lamenterei che suonate
come accompagnamento. Un giorno forse
voi camminerete e parlerete da solo: ma



so che non posso sperare che cid accada
presto» (42).

Cosi Craig esternava ad Appia la propria
idea mitica del regista signore assoluto della
scena, al di 13 di ogni rapporto con [l'au-
tore drammatico.

L’idea di star perseguendo uno stesso fine,
di combattere una stessa battaglia, era cio
che univa — al di la di tutte le differenze di
concezioni sceniche — i due artisti, pure
cosi diversi fra loro: «Sempre con voi! Lo
sapete, ma amo ripetervelo (...) Come pen-
so spesso a voi! a cid che vorrei che noi fos-
simo insieme, ‘voi’, che rappresentate cosi
bene quel che io non sono, ahimé; io, che
cerco con tutta I'anima di essere e di svilup-
pare cid che voi non sapete essere. Cosi
noi.saremo non soltanto insieme, ma noi sa-
remo uno (..) Non ‘cessate’ di scrivermi,
come fate. Le piccole ‘parole di presenza’...
ne ho bisogno. lo penso a voi e vi amo per
tutti i nodi che ci legano indissolubilmente
e che sono cosi dolci, si forti e si leggeri in-
sieme» (43). Cosi scriveva Appia a Craig; e
quando questi gli comunicd delle insinua-
zioni di Carl Van Vechten — « Caro Ap-
pia, uno spirito affabile in America ha ora
scritto un articolo, cosi affabile, per dire che
(no, non per ‘dire’, ma per insinuare) io
non avrei potuto scrivere il mio libro (la
povera cosa che esso &) se non avessi letto i
vostri due libri e che tutte le mie idee sono
PORTATE VIA da voi (...) Povero voi... po-
vero me. Perché voi non potete leggere il
mio libro e non I'avete letto, ne sono certo;
e, ahimé, io non ho letto i vostri. Spesso i
prendo e li carezzo, ma io non so leggere il
tedesco né il francese e neppure litaliano
(...) Ditemi cosa bisognerebbe fare nei ri-
guardi di quest’americano che tenta (...) di
metter su un amico contro l'altro. Merite-
rebbe una buona ricompensa, ma quale?... »
(44) — Appia rispose inviando a Van Vechten
una lettera in cui gli chiariva che non desi-
derava accettare che si attribuisse a lui solo
la responsabilitd di una riforma a cui anche
altri avevano contribuito (45).

L’amicizia dei due artisti continud dunque no-
nostante Van Vechten, e in occasione di una
nuova mostra d’arte teatrale ad Amsterdam
esposero ancora una volta insieme i loro di-
segni. Appia scriveva allora a Craig: « Ec-
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coci di nuovo insieme ad Amsterdam come
lo siamo stati a Zurigo, e ne sono assai lieto;
la nostra parentela & troppo evidente per
separarci e le nostre differenze non sono
che pili curiose e istruttive per il pubblico (...)
Noi non ‘possiamo’ fare I'opera nostra di-
versamente da come ['abbiamo fatta; in que-
sto siamo davvero fratelli nella sofferenza
come nella gioia» (46). E in un articolo a
proposito della sua scenografia per “Tristano
e Isotta” rappresentato alla Scala di Milano
nel 1923, notava che l'autore di uno scritto
apparso su di un giornale di Genova e dedi-
cato a Craig, « & ben informato e mi rende
giustizia come ‘metteur en scéne’ (mi chia-
ma I’architetto della scena, il che & esatto)
e ha compreso che Craig & stato il primo
in data che ha sentito che la messa in scena
e I'arte drammatica sono strettamente soli-
dali e che la prima & dunque responsabile
della decadenza troppo evidente della se-
conda » (47).

Il valore ultimo del legame che univa i due
riformatori della scena fu espresso assai bene
ancora da Appia: «In fondo all’anima noi
abbiamo ‘la stessa vibrazione e lo stesso de-
siderio’; soltanto sono espressi in modi di-
versi, a causa dei nostri temperamenti di-
versi e delle nostre situazioni assai diverse.
Che importa! Noi siamo, per sempre, uniti.
E questo basta» (48).

E in realtd i nomi di Appia e di Craig rimar-
ranno uniti nella storia del teatro sia per
essere state le due pit grandi personalita
della corrente idealista nel cui ambito si &
avuta I'affermazione del principio dell’arti-
sticita dello spettacolo teatrale in sé e si
¢ quindi individuata la necessita della regia,
sia per aver creato con il proprio impegno
estetico ed etico insieme I'immagine ideale,
I'utopia pil alta e pili pura di teatro che il
nostro secolo abbia visto.
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remember, pleased not the million; twas caviare to the
# general: but i was — as I received it, and othors, whose
Y, M Jjudgments in such matters cried in the top of mins — an
5 a excellent play, well digested in the scenes, aot down with
25 much modesty as cunning. 1 remember, one said there
were no_sallels iu the lines to make the moiter savoury,
. nor no malter 1n the phrase that might indict the anthor of
affection: but called it an honest method, as wholesome as
awoet, and by very much more bandsome than fine. One
qmech in it I chiefly loved: 'twas Aneas' tals to Duio, and
of it apwdly where he speaks of Priam's
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me ue et me see;
S~ ‘The rugged Pyrrhos, like th’ Hyreanian beast,”
'ﬁs not 40 -~ it begins with Pyrrhus;
( “The rugged Pyrrhus, — he whose sable anms,
Black as his purpose, did the night resemble
When be lay couchéd in the ominous horse, —
Hath now this dread and black complexion cmeu'd
‘With heraldry more dismal; head to foot
Now is he total gules; horridly trick'd
With blood of fathers, mothers, daughters, sons,
Bak'd and impasted with the parching streets,
‘That lenil & tyrannons und damndd light
To their vile murders: roasted in wrath snd fire,
ﬁ Axnd thus o'er-airéd with coagulate gore
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CRAIG: PAGINE DEL LIBRO DI REGIA PER « AMLETO » AL TEATRO D'ARTE DI MOSCA; L'INCONTRO D! AMLETO CON { COMICI

(ATTO Il

(1) Altrove abbiamo posto |'accento su tale caratteristica di questi
uomini di teatro, che abbiamo definito artisti-teorici, i quali
hanno posto le basi del teatro registico, da Adolphe Appia a Gor-
don Craig, fino a Georg Fuchs e Vsevolod Mejerch’old. Cfr.:

F. Marotti: “ll teatro moderno nella concezione e nell’'opera di
Adolphe Appia. - [. La formazione culturale e artistica’” in “Cri-
rica d’Arte”, 56, 1963.

(2) Friedrich Wilhelm joseph Schelling: “Sistema', 1800. Cfr.:
N. Hartmann: “Die Philosophie des deutschen Idealismus”, vol. |,
Berlino 1923; S. Drago del Boca: “La filosofia di Schelling”, Fi-
renze 1943.

(3) Georg Wilhelm Friedrich Hegel:
Merker, Milano 1962.

“Estetica”. Trad. ital. N.

(4) La tournée di Sada Yacco & ricordata anche da H. G. Kessler:
‘‘Edward Gordon Craig's Entwiirfe fir Theater-Dekorationen
und Kostiime”, in ‘‘Katalog uber verschied. Entwiirfe fiir Szenen
und Kostiime fiir das Theater und einige Zeichnungen englischer
Landszenen von Edward Gordon Craig', Berlino dicembre 1904.

(5) Sui Meininger cfr. specialm. M. Grube: “Geschichte der Mei-
ninger”’, Berlino 1926; A. Kruchen: “Das Regieprinzip bei der
Meiningern’, Monaco 1933.

(6) Su Antoine cfr. specialm. A. Thalasso: *‘Le Théatre Libre",
3.a ed. Parigi 1909; e A. Antoine: ‘“Mes souvenirssur le Théitre
Libre”, Parigi 1921.

(7) Su lrving cfr. specialm. A. Brereton: *The Life of Henry Irving”,
2 voll. Londra 1908; E.G. Craig: “Henry Irving”, Londra 1930;
L. Irving: ““Henry Irving: The Actor and His World"”, Londra 1951.

(8) Su Otto Brahm cft. specialm. |. Schlaf: “Die Freie Biihne und
die Entstehung des naturalistischen Dramas’”, in “Der Greif”,
1914; P. Legband: ‘‘Das deutsche Theater in Berlin”, Berlino 1909;
). Bab: ‘“Das deutsche Theater der Gegenwart”, Lipsia 1928.

(9) Sul Théitre d'Art di Paul Fort cfr. la rivista ‘‘Le Théitre
d’'Art”, 7 num. 1891-92.

(10) Friedrich Wilhelm Nietzsche: ‘‘La nascita della tragedia”,
trad. ital. di E. Ruta, Bari 1925; di C. Baseggio, Milano 1927; di
A. Romagnoli, Roma 1955.

(11) Carl Van Vechten: “Adolphe Appia and Gordon Craig”, in
“The Forum” New York, vol. 54, ott. 1915, pp. 483-487.

(12) Lee Simonson: ““The Stage is Set”, New York 1932, ll ed. 1946.

(13) Norman Marshall:
dello Spettacolo” vol. I,

(14) Adolphe Appia:

‘Craig Edward Gordon’, in “Enciclopedia
pp. 1677-1682, Roma 1956.

“Curriculum vitae, écrit par lui méme en

1927, Manoscritto inedito. Fondazione Appia, Berna. Da noi
pubblicato in parte in “La formazione di Adolphe Appia...” cit.
Su Appia cfr. anche E. Stadler: ‘Adolphe Appia’, in “Maske und

Kothurn™, V, 2, 1959; e ‘Adolphe Appia und Bayreuth’, in “Thea-
ter unserer Zeit”, Band 2, “Der Fall Bayreuth”; W. R. Volbach:
‘Appia’s Production and Contemporary Reaction’, in ‘“Educa-
tional Theatre Journal”, XIIi, 1, 1961; “A Profile of Adoiphe Ap-
pia”, in id., XV, 1, 1963; e “The Beginning ofa Genius”’, in ‘“‘Players
Magazine”, XXXIIl, 4. Catalogo di E. Stadler per la mostra di
Venezia, 1963.

Fra gli scritci apparsi in precedenza cfr. ]. Mercier: ‘Adolphe
Appia, the Rebirth of Dramatic Art’, in “Theatre Arts Monthly”,
XVI, 8, 1932; e soprattutto Gio Ponti: ‘Il teatro di Appia, I'opera
d’arte vivente', in “Il Convegno”, IV, 4-5-6, 1923, che fu definito
da A. il migliore scritto apparso su di lui. Quivi si analizza com-
piutamente la fase del pensiero di A. espressa ne “L’Oeuvre d'Art
Vivant”.

(15) ]. Mercier: ‘“Adolphe Appia’”, cit.

(16) Adolphe Appia: ‘“‘Introduction 2 mes notes personnelles”,
1905. Manoscritto inedito. Fondazione Appia, Berna.

(17) Adolphe Appia:
Challey, Parigi 1895.

“La mise en scéne du drame wagnérien”’,
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CRAIG: PAGINE DEL LIBRO DI REGIA PER « AMLETO » AL TEATRO D’ARTE DI MOSCA; L’ESERCITO DI FORTEBRACCIO (ATTO V)

E IL DUELLO FRA AMLETO E LAERTE (ATTO V)

{18) Adolphe Appia ‘“Die Musik und die Inszenierung”’, Bruckmann,
Monaco 1899.

(19) Adolphe Appia: “Seconde préface a « La musique et la mise
en scene »'', Manoscritto inedito. Fondazione Appia, Berna.
{20) Adolphe Appia: “‘Seconde préface...” cit.

{21) Gio Ponti: “Il teatro di Appia...” cit.

(22) Adolphe Appia: ‘“Seconde préface...” cit.

(23)Edward Gordon Craig: “Index to the Story of My Days”
Londra 1957, pp. 107 sg.

(24) Edward Gordon Craig: “The Artof the Theatre”, Edinburgo-
Londra, 1905. Ristampato in: “On the Art of the Theatre”, Lon-
dra 1911, pp. 138 sg.

{25) Edward Gordon Craig: “On the Art..."” cit. pp. 138.

(26) Edward Gordon Craig: ‘Books and Theatres', Londra e To-
ronto 1925, p. 147.

{27) Edward Gordon Craig: “On the Art...” cit. p, 176.

(28)dCar|o L. Ragghianti: “Cinema arte figurativa”, Torino 1957,
1l ed.

{29) Gerardo Guerrieri: “Da Appiaa Craig” in‘‘Laregiateatrale”,
a cura di Silvio D’Amico, Roma 1947

{30) Gerardo Guerrieri: **Da Appia a Craig”, cit.
(31) Sulla storia di tale spettacolo cfr. Ferruccio Marotti
di Gordon Craig’ in “Il Veltro” V. 1, 1962, pp. 71-86.

(32) Cfr. in particolare ““The Artists of the Theatre or the Future”’.
€ “The Actor and the Uebermarionette”.

(33) Tale motto era riportato come sigla iniziale nella rivistina
““The Marionette”, pubblicata da Craig nel 1918.

(34) Cir. “The Artists of the Theatre of the Future”, cit.

(35) Nota manoscritta di Craig sulla copertina di “Art vivant
ou nature morte”, Milano 1923, di Adolphe Appia, regalataa

: ‘Profilo

Craig dali'autore. Biblioteca Nazionale di
Craig.

(36) Edward Gordon Craig: “On the Art...” cit. | ed.

(37) Edward Gordon Craig: “Day-Book 2", nota del 27 dicembre
1911 Manoscritto inedito, Collezione personale Craig, Vence.

Parigi, Collezione

(38) Mostra organizzata da Alfred Altherr, direttore delia Kunstge-
werbeschule e del Kunstgewerbemuseum di Zurigo. Cfr. «“Katalog
der Theaterkunstausstellung im Kunstgewerbemuseum”, Zurigo
1914, a cura di A. Altherr. Egli curd anche la rappresentazione di
marionette del Schweizerische Marionettheater, da lui diretto,
a cui assisté Appia.

(39) Edward Gordon Craig: “Day-Book 3", nota del 13 febbraio
1914. Manoscritto inedito. Collezione personale Craig, Vence.
(40) Al riguardo cfr. Jean Mercier: ‘‘Adolphe Appia’”, cit.

(41) Edward Gordon Craig: “On the Art of the Theatre”, Il ed.
Londra 1911.

(42) Lettera di Craig ad Appia, Roma, Via Margutta 33, 22 feb-
braio 1917. Manoscritto inedito. Fondazione Appia, Berna.
(43) Lettera di Appia a Craig. Ginevra 24 novembre 1915, Ma-
noscritto inedito. Biblioteca Nazionale di Parigi, Collezione
Craig.

(44) Lettera di Craig ad Appia. 23 novembre 1915. Manoscritto
inedito. Fondazione Appia, Berna. Copia della lettera autografa
di Craig & alla Biblioteca Nazionale di Parigi, Collezione Craig.
(45) Copia di tale lettera, datata 8 febbraio 1916, & alla Biblio-
teca Nazionale di Parigi, Collezione Craig.

(46) Lettera di Appia a Craig. Berna, 24 novembre 1921. Mano-
scritto inedito. Biblioteca Nazionale di Parigi, Collezione Craig.
(47) Adolphe Appia: ‘“La preparation de Tristan 4 La Scala”. In
“Journal de Genéve”, 22 gennaio 1924.

(48) Lettera di Appia a Craig. Glérolles, 24-5-17. Manoscritto
inedito. Biblioteca Nazionale di Parigi, Collezione Craig.
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Le tllustrazioni riguardanti P'opera di Adolphe Appia sono gentilmente concesse dalla Fondazione Appré di
Berna. Quelle riguardanti I'opera di Edward Gordon Craig sono gentilmente concesse dalla Bibliothéque
Nationale di Parigi. La fotografia di Edward Gordon Craig di p. 3 ¢ di David Lees.
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